【分析対象】

醤油、ソース、オリーブオイル等の容器において、使用後に注ぎ口（スパウト）付近に残存した液体が、表面張力によって内部に戻ることなく、重力に従って外壁を滑落する事象。これにより、ボトル底面にリング状の汚れ（輪染み）が形成されます。

【観測結果】

豆知識ですが、これを防ぐための「液垂れ防止加工」を謳う製品も存在しますが、その有効率は完全ではありません。観測された不具合は以下の通りです。

• 「キレがいい」とされる注ぎ口でも、傾きを戻す速度が遅いと液垂れが発生する。（ユーザー依存のバグ: 68%）
• 垂れた一滴が、ラベルの隙間やボトルのくびれに滞留し、次回使用時に指に付着して不快感を与える。（トラップ発動率: 44.2%）
• 拭き取ろうとしたティッシュが逆に水分を吸い込み、被害範囲を拡大させる二次災害。

この現象により、世界中の食卓で年間数億枚のティッシュペーパーが「底を拭く」ためだけに浪費されています。

【結論】

これは、液体の粘性と容器素材の親和性（濡れ性）のバランス調整不足による、“流体力学的な実装ミス”です。液体は「容器に戻る」よりも「外側に広がる」方がエネルギー的に安定的であるという、自然界の仕様を制御しきれていません。

提言: 根本的な解決策として、全ての液体調味料容器に対し、注ぎ口周辺に超撥水コーティングを義務付けるか、あるいは使用後に自動的に負圧が発生し、残存液体を強制的にボトル内へ吸引する「オートバック機能」の実装を提案します。物理法則に頼るだけの設計は、もはや怠慢と言えるでしょう。

※これは「あるある」を基にした、フィクションです。不正確な情報を含みます。